Человек.

Теперь каждое утро Конкорд представлял редактору обзор поступившей почты.
Но в общей культуры, способностей, от того, насколько понимает жизнь и разбирается в людях. Даже его характер играет большую роль.
Разных редакторов повидал на своем веку Виктор. Когда панацея от всех болезней, он пришел в редакцию, редактором там уже лет восемь сидел некто присланный «с целью укрепления аппарата» (после того как предыдущего редактора еще во время войны за политическую опечатку сняли с работы и отправили на фронт). Был он человек солидный, дисциплинированный, аккуратный, морально выдержанный, не пил, не курил, но отроду над словом не бился, не терзался, карандаша в руках не нянчил. Сам не писал — так и чужому слову цены-достоинства не знал. А газета выходила. Официальные материалы из центра, сведения на злобу дня, полученные по телефону, о зимовке скота, о вывозке навоза, о севе, об уборке урожая (по сезону), передовая статья, написанная на основе последних инструкций, парочка патриотических стихов, фотография женщины с поросенком в руках или стоящего возле трактора мужчины — и готов номер. «Даже на ошибку и то нас не хватает!» — досадовали журналисты. Кто в другие редакции ушел, кто и профессию сменил. Только редактор не понимал, насколько плохи дела — так и си дел, покуда не перебросили «на укрепление» еще и другого аппарата.